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De fnbreker.
(No..relle).

- Zouclt gij aan nrijnheer Graham lvillen zeggen, dat er iemand is onr
henr te s;rreken ?

De klerk knikte, stoncl en ging in het bijzonder kantoor. De vreemdeling
een lang, knap nran, met donker kort geknipt haar. De man keek eenigs-
verlegen, als ienrantl, die zijn ge'Voelen wènscht te verbergen, en die

gaarne worclt aangezien.

- Àtijnheer Grahanr wacht u, zei de klerk, terugkomend.
De vreemdeling ging cle aangewezen kamer binnen, stond verlegen met

ziin hoecl te draaien, en in plaats van den heer Graham aan te spreken, staar-
cte hij hem snrcekend aan.

Graharn sronct niet op, strekte zijrr hand niet uit en sprak : << Zoo, g!1

terug, jakob ? >,

- Hebt gij geen rvoorcl voor mij, Willem ?

- 
t-leel wat, nraar clie zult ge liever niet hooren. Ik ben waarlijk niet

blij, gelukkig or vereerd.

- l)at veru'acht ik ook niet. Ik weet, dat ik over mijn familie schanclt'
heb gebracht, inaar ik ben er voor gestraft. Tien jaren, Willem, denk daaraan

-. tien ja.r"n in de gevangenis, met niets dan gevangenisvrienden! Ik zou alles
hebben r,r'illen geven, onr mijn daad ongedaan te maken en ik heb nooit het
plan gehacl hel gelcl te houden.

_- Daar u'ist ik alles van. Ge hadt een post van vertrouwen, en ge hebt
misdreven. De oude kwestie. Ik heb het in mijn zaak ook gehad. Ik gevoel
geen medelijden voor' u en dergelijk soort lui. Waarom komt ge eigenlijk hier?

Van onder zijn rvenl<brauwen kijkend op. verlegen wijze, medelijdens-
waarclig onr aan te zien, antwoordde Jakob Craharn :

- 
lft v,,as vijT-en-trvintig iaar, toen ik naar de gevangenis ging. Ik ben

er nu vijf-err-cle rtig. Gedurencle al die jaren heb ik niets met de buitenwereld
te doen g:had. lk rvil werk en dat vraag ik bij u -- het komt er niet op aarr
wat.

- Dank u wel; niet bij mij ! Ge zijt miin broeder niet meer. Ter wille
van de arnle vrouw, die u zoon noemde, wil ik n wat geld geven, genoeg om
er eenige weki.n van te leven. Maar nooit krijgt ge weer een cent van rnii

- reken daarop.
De ander was te lang in de gevangenis geweest, om zich gekrenkt te

gevoelen Verlegen keek hij rond, en zei eindelijk : < Hoc gaat het rrei
Jessie ? >r

- 
Goecl.

.- Kunt scr me ook zeggen, waat zij is ?

was
'zins

niet
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- |ïc.en, Ji:ssie is getrouwd en heelt $etracht u te vergeten. Ge zijt wei
cle Iaatstc persoon, met wien een schoonbroeder iets te maken zou willerr
hebben.

- Nog eer; cling rvil ik u vragen, starnelde Jakob. Acla Musling - wai
is cr van ha.ar geworclen ? LeeTt zij ? Is zij getrouwcl ?

- Ik verkies u niet te a.ntt'oorclen, zeide de lioopman op ruwen toon.
Hier hcb{ ge 200 lranl<. Als ge wat zuinig zijt, kunt gc er zoo lang van leven,
tot ge ecn betrekkinr gevonclen hebt. À{aar enk er ont, at ge geen cent meer
van rnij kriigt.

À{aar toen u'ercl de trots bij zijn ongelukkigen broecler rvakker. Hij kon
het gelct niet aannemen. Eensklaps veranclercle de verlegen uitdrukking zijner
oogen in een van haat en wrok.

- Floucl n gelcl ! schreeuu,rie hij. Ik lieb het niet noodig. lk kom onr
hulp vragen, dat is zoo, maar olri ecn eerlijk tlan te rvorden. Gij hebt gewei-
gercl nrij de hand toe te steken. Celcl ! Dat kan ik ook elders verdienen. Als

''lat alles is, walrtoe ur.t' nrenschlievenclheid in staat is,dan kunt ge 't houden.
Hij zette z;jn hoerl oir e rr verliet cle kanter.

Op r',:n donkererr avoncl,ecn paar u,eken later, onlviug Jakob Graham,
clie ziclr bii.een bencle oplichters en dieven had aangesloten, van een nretgezr:l
aanwijzingen, om een bepaalci huis binnen te sluipen en zich te verberge,n.
Toen zijn kam:raacl herrr had verlaten, rnompelde Grzrhaln : lk behoor nu tot
de broeclrrschap. Mijn proeîstr-rk zal ik van avond afleggen. Ik heb mijn rnas-
ker en revolver bij rnij; ook cen dievenlantaarn. Ik ben nu een inbreker ge-
lvorclen; alleen rnbrekcrs veru,elkomclen nrij, toen il< rle qevangenis hacl ver-
laten. Mijn brrieder p'enclde mij clen rug toe.

I-lij zweeg eensklaps 
- 

g11 sçhgsn rnct een lichtr harrclbeweging opcloc-
mencle gcdachlcn \4'eg te willen vagcn. Een ooger:blik later klorn hij een
venster binnen. Met zijn ciicvcn!:irrtaarutje zocht hij een plaatsje om zich eeni-
ge uren te kunnen vcrbe rsen.' Al poeclig voncl hij eelt kleerkast met,
twee cleu:en. Achter een gcrriij'11 rian lange kleederen. rnantels en jassen, ver-
borg hij zich.

'foen hij daar een oogenblk \À/as, hoordê hij cen kind schreien... een
rninuut later krvarn iernancl de kanrer binnerr nlet ccn brandencle lamp; een
lichtstraa! viel cloor het sleutelgat.

- 
Acia, hcorde hij een vrou\v roepen, kom eens hier,. Baby is wakker en

ik kan henr niet alleen laten.
'loerr hoorclt Jakob \l.eer eeu voetstair, en claar \ /âren vlak trij henr twee

vroLrvven : hii kon haar hooren ademhalen.

- 
Il< ben zoo blij, dat ge vanclaag gekomen zijt. Ada ! zei de cen,

Charles rrroest van morgell zoo ecnsklaps op reis. Als ik alleen ben, voel ik
mij altijrt zenu.,vachtig.

- 
Ik ben nooit zenuwachtig, Jessie, zeide de anclere. Ik ben net zoo goed
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als een man in huis, zegt fitamaaliijd, omdat ik niet bang ben voor inbrekers"

- spreek er niet van, zeide de andere dame, die blijbaar haar kindje in
slaap maakte. ons huis zou vandaag meer dan ooit een goede prooi ïoor
inbrekers zijn. Er is verbazend veel.geld in de brandkast. ôharies had geen
tijd om het naar de bank te brengen.

Terl,'ijl zii dit zeide, Iuisterde de man in de kast met open ooren; maar
niet zoozeer luisterde hij naar deze aanwijzing als ,wel naar de stemmen der
beide vrouwen. Ada ! dat was de naam van het meisjg, dat hij eens had lief-
gehad. Jessie ! Dat was de naam zijner zuster. Maar wat zou clat ? Evenals
zijn broeder, zouden ook wel de beide vrouwen hem van zich stooten. zoaden
zij het zijn ? Hii maakte een kleine beweging, en keek door het sreutelgat,
maar hij kon geen der beide vrouwen irr het gelaat zien. Toen knield" 

"en-de;beide dames bij de wieg, waarin het kleintje lag.
Het was Ada Musling; ouder, want hij had haar als een meisje van

zeventien jaar verlaten, en vond haar terug als een vrouw van zeven-en-twin-
tig, maar zij was nog schooner !

- Ik verbaas rnii er over, dat ge niet troulvt; gij, die zooveel van kinde-
ren houdt, zeide de moeder; en nu wist Jakob Graharn, clat zijn zuster sprak,
Ik weet, clat Willem u ten"huwelijk heeft gevraagd. Hij neètt att;10 van u
gehouden. En Ada, hij kan u gelukkig maken.

- I-iij kan mij niét geven, waI er"aan ontbreekt -- liefcle voor hem, zeide
Ada. Neen, Jessie, ik heb het u nooit vroeger gezegd, maar nu vril ik het
doen. Ik hield te veel van Jakob om ooit een ander te beminnen, zoolang hij
leeft.

- 0, Ada ! riep Jessie, haar vriendin om den hals vailencl. Ik dacht.
dat ik alleen nog maar aan hem dacht.

. En toen hoorde Jakob de beide vrouwen zacht snikken om hem.

-Als de arme Jakob ooit terugkomt, zeide zijn zuster, dan zal ik geluk-
kig zijn, en als hij wil, d,an zal dit"zijn huis zijn, en ik zal hem helpàn om
weer een eerlijk man te worden. Willem denkt wreed cver hem, maar vrouwen
zijn anders. AIs hij vrij is, zal hij, hoop ik, dadelijk bij ons komen. Wiilem
zou hem van zich stocten. Hijzal wel spoedig vrij komen. willen wij nu naar
beneden gaan ? Baby is in slaap.

De man, die in het huis was gekomen om te stelen - de man, over rvien
zij gesprr,ken hadden - kon zich niet langer inhouden, zijn hart was zoo
rveek, als nog nooit te voren; het was alsof engelen tot hem hadden ge-
sproken.

Toen herinnerde hij zich waar hij was; hij verdween door het raam,
zooals hij was gekomen. Hij deed zich zeff een eed, een eerlijk leven te be-
ginnen en na eenigen tijd .de beide vrouwen met opgeheven hoofd onder de
oogen te treden. Terwijl hij dit peinsde, stond hij op straat, toen hij opeens
bedacht, wat er zou gebeuren'met hem, die zijn makkers had verraden; hij
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ltûest tusscher: hen en hun doel staân, en het huis zijner zuster, misschierr
haar leven redden. Hij wist hoe zij met hem zouden handclen, maar hij pre-
velde een kort gebed, - het eerste sedert jaren 

- 
terwijl zachte voetstappen

naclerden.

- flij cloet zijn oogen open, zeide ientand.

Jakob Graham hoorde dit en verwonderde zich, wat er wel gebeurd was,
en waarorli hij zich niet kon omwenden. Toen herinnerde hij zich een gevecht
en een rcvolverschot. Hij wist nu alles. Zijn kameraden hadden op hem ge-
schoten c.l henr voor clood laten liggen.

ùlaar r,r'aar was hij nu ?

- Ada, zeide dezelfde stem weer.

- ili geloi-,{, dat hij is bijgekomen.
Toen opende Jakob zijn oogen en hij zag twee vrouwen.

- Jrkob, kent ge uw zuster Jessie nog ? De andere barstte in tranen uit.

- lslçgy, zeide hij met zwakke stem. Ik herken ook Ada. Hoe ben ik
hier gci<o:nen ? T{oe kendet ge mij ?,

- V/;j heliben u gewond -- dood, dachten wlj -- voor de deur g'evon-
tlen, z,ei jessie. ,Acla herkende u het eerst. Wij hebben u terug en nu gaat ge
nooit merr 14reg, nooit.'

Hij zou nr-ig slechts kort leven, maar hij was geiLrkkig.

-- Iiet ziin vreeselijke jaren ger,veest, zei lhij, ontzettend ! Kom wat
dichter irij. Ik zie u niet goed meer. Er is een nevel voor mijn oogen. Jessie,
geef mij een kus !

De zuster sloeg haar arm om zijn hals en kuste hem, en nog eens en
nog eens. Toen keerde de gewonde zich tot Ada.

- Als ik leven bleef, zou ik het niet vragen, maar Ada, wilt ge mij noe
een kus geven v6ôr ik sterf?

Zij kuste hrm rneer clan reninaal.

- God is goecl, zeide hij, beter dan de menschen.'Misschien zien wij
elkaar n'eer, lieveling.

Dit waren de laatste woorden die hij sprak.

Een kleine vergissing.

Een iongen moest voor zijn baas gaan vragen wat er 's avonds in den

schouwburg ge-speeld werd.
Men zei hem : << Natuur en plicht, of de zoon rechter over zijn vader >

De iongen bracht het aldus over :

-,<< Vuur en licht, of de zoon nog slechter dan ziin vader >>.
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